1他死了/连给他穿鞋的资格都没有/眼泪不能掉在亡人身上

午夜凌晨两点，安思莹从长途火车上下来，脚上踩着一双极细高跟鞋，脚后跟处磨破了皮，渗出些许血水。

冷风吹散她墨色长发，她双手用力裹紧风衣，顾不上难受，抬脚就往出站口跑。

安思莹今年四十二岁了，有一段失败的婚姻，一个人在大城市打工，忙碌加班到晚上八点多，骤然接到了父亲离世的电话。

如五雷轰顶，那个性格强硬的父亲，竟然就那么没了？

安思莹当时在公司就晕倒了。

大半个公司的同事都很感谢她这一晕，加班直接全部取消了，安思莹醒来后立刻买了回老家的火车票，连夜赶了回去。

h城十几年不回去了，依旧很小很宁静。

午夜更是静谧，火车站附近甚至连个夜班公交都没有。

安思莹急的满头大汗，拖着受伤的脚一步一步往医院走。

还好h城很小，从火车站往医院走也不过三站路。

到了医院门口，看到了多年没见的母亲。

父母在她考上大学后就离婚了。

父亲独自一人生活，加上她长大离开了家，身边一直没有什么人，这次父亲进医院，还是母亲关于老房子的事找他，才发现他状态不好将他送去了医院。

安思莹一看见母亲，双眸立刻通红了起来。

母亲哑声安慰：“你爸他……身体怎么差成这样，唉，走的太早了，这么年轻……”

六十二岁，在当今的社会确实算不上年迈。

安思莹怎么都没想到，那个强大的男人，会一夜之间离开了她。

离家久了，那个庇护所，好像也不是那么重要了。

骤然失去他，却让她难以言语。

安思莹本就是个心思很重的女人，父母失败的婚姻自己失败的婚姻，让她已然对很多事失去了期待。

本想着自己好好工作，将那套心仪的房子付了首付把父亲接过去……

这一切都让她有种子欲养而亲不待的感觉。

母亲带着她往太平间走，一边抹眼泪一边道：“后面的事你处理吧，我实在也难受。”

就算是离婚多年，此时那个人已经死了，对于母亲来说，不论他生前有多少错，大约此时都能原谅。

安思莹安抚了母亲，让她回去早点休息，自己一个人坐在太平间外面。

更换衣服的工作人员探头叫：“安诚的家属。”

安思莹抬起一双肿成核桃的眼睛道：“我在。”

工作人员蹙眉：“没有男的吗？”

安思莹不解：“我爸就我一个女儿。”

工作员叹息：“你进来吧。”

安思莹在午夜十分踏入了阴冷的太平间，说不害怕是假的。

冷气从脚心蔓延上小腿，她拐进房间，一眼看到了浑身赤裸的父亲。

那一刻，她的头皮是麻的，身体里的血是停滞的。

无法形容的痛苦蔓延了全身，那个男人曾经在她回忆中鲜活的模样，全都失去了色彩，为什么他现在满脸铁青躺在冰凉的床上一动不动。

安思莹不敢相信。

工作人员指着旁边的寿衣对她道：“麻烦你把扣子解一下，死者的鞋子本该是男性家属帮忙，如果你家没有就算了。”

安思莹这才明白，原来，父亲都过世了，自己连给他最后穿鞋的资格都没有。

低头解扣子，泪水忍不住再次汹涌流出。

母亲走的时候还特地交代过：“眼泪不能掉在亡人身上，切记。”

安思莹也算活了半辈子，觉得此时她和那些失去父母的孤儿没什么区别。

将父亲寿衣穿好，放进冰柜中，办完一切已经清晨了。

安思莹打车回家，下一次应该就是去火葬场火化了。

亲戚朋友还有一大堆要联系，她虚弱躺在家里老旧的沙发上。

父亲家中全是灰尘的味道。

从他进医院到现在大概有段时间这里没人了，地板上是一层厚厚的灰尘，窗帘遮住了外面的光亮，整个老宅显得老旧而沉闷。

安思莹躺下睡觉，连喉头都是苦的。

尘埃在清晨阳光下飞舞，安思莹根本睡不着，她用湿毛巾擦拭脚上的伤，目光落在那双高跟鞋上。

为什么有的东西，看起来光鲜亮丽漂亮，可始终都不是适合自己。

反而脚上这双老旧柔软的拖鞋，穿了多年，还是那么舒服。

将鼻息埋在沙发垫上，有股灰尘和潮湿的霉味，安思莹知道，他一个人住了这么多年，能保持这样已经很不错了。

心里密密麻麻的全是难受，甚至到了这个时候，她还在怀疑今天经历的一切到底是不是真的。

也许下一秒，他就会从厨房端着盘子出来，对她说：“你最爱吃的红烧鸡翅，做好了，快点来吃，懒死了！”